我遭遇“海景房骗局”：定金不退、没住一天，面朝大海都是幻觉
本文系网易新闻网易号新人文浪潮计划
签约账号【显微故事】原创内容
未经账号授权，禁止随意转载
以“海景房”闻名的乳山，最近又上了一把热搜。
尽管“男子跟团免费游被强制购房”一事最后反转，但当事人也提到，确实买了乳山的房就后悔了，编造骗局的目的就是为了退房。
海景房对于北方以及内陆城市居住的人们总是充满了诱惑，人们向往着自己退休了去一个空气质量好的海边城市生活，冬天可以去温暖的海边惬意过年。
但是海景房的真相真的如人们幻想的那样吗？
本期显微故事讲述了一群掉入海景房陷阱的购房者，他们之中：
有的人买了14年海景房，一天未住，只为有个海边“小别墅”而开心；
有的人被骗三万定金，仍然庆幸自己没有买套房发霉；
有的人斥资买完房才发现，兜兜转转还是待在北方更幸福。
以下是关于她们的真实故事：
文 | 秋水
编辑 | 万芳、小悟空（腾讯科技）
15 万全款买下海景房，入手14年，一天都没住过
刘阿姨 55岁 家庭主妇 威海乳山
我老家在北方一个典型的重工业城市，GDP靠水泥厂、煤矿，当地污染严重，所以我从小就向往风景秀丽、空气质量好的地方。
2006 年，我和邻居梅姐上街买菜，发现闹市区有人在销售威海乳山的海景房，还打了一个很诱人的广告：“花十五万，拥有一个海边的家。”
我们从来没见过跨省卖房子的，就进去想看看十五万能买一个多大的房子？
不到一分钟，一个说东北话的女人走过来，她说现在搞活动，200 元可以去威海旅游三天，顺便了解海景房。
见我不信200元能旅游三天，东北女人就说便宜的目的是宣传房子——房子推开窗就能见大海，可远在山东，我们不去不会了解。
搞活动，就是希望旅游回来的人能帮助一起宣传乳山的大海和空气质量。
当然了，要是我们喜欢那里，也可以买一套房，将来养老用。
梅姐想去海边玩，就撺掇我和她一起去参加旅游活动。
东北女人马上说：“明天晚上，我们的第一个旅行团就出发了，你们很幸运，只要拿上身份证就可以来一场海边三日游。”
我算了算，除去路上耽搁的时间，真正在威海只能待一天。梅姐说一天就一天，才200块钱，还想待多久？
第二天晚上我们当真坐着他们的大巴车出发了，一起去的有二十来个同乡，他们有的像我和梅姐一样只想旅游一圈，有的是想去看房产。
第三天晚十点，我们到达乳山，住进了一家宾馆。宾馆条件还算不错，我们很满意。
第四天，我们在海边玩到中午，午饭时就有业务员向我们介绍乳山的房子：一平方才1800元，买一套八十平方的房子才15万。
“只要十五万，你们就可以住在世界上最宜居的城市，过一种高质量的生活”，业务员说。
饭后，我们一起去看房子，发现乳山的小区一个挨着一个，密密麻麻的，人却没多少。
业务员说乳山刚开发没多久，我们现在看到的只是一个雏形。
用不了不了几年，这里就会有大量的来自全国各地的居民，有医院、学校、超市、高尔夫球场，居住在这里生活非常方便。
最重要的是，“这里的房子有巨大的升值潜力，用不了几年，你的十五万就变成40万、50万。”
下午四点钟，我们在领队带领下去了一家售楼部，一下子过来了七八个业务员，动员我们买房子，我犹豫了。
业务员还说，如果现在购买，只需付一万块钱定金，以后要是后悔了，还可以退钱。
我觉得我不会后悔，爽快地付了定金，和我一样付定金的还有四个人。
回家后没多久，我就跟着第三批旅行团的人再次去乳山办理了买房手续吗，付完款，我满脑子都是那句话：“面朝大海、春暖花开”。
但后来，我做梦都没有想到，买房至今都14年了，我们的小区还没有几个人，连暖气都没有，就像一座“鬼城”。
图：乳山海景房小区
今年我都55岁了，根本没办法去乳山养老，别说冬天会冻死，就是平时生个病，都找不到一家像样的医院。
我想把房卖了，可中介说像我们这样的多层住宅，2000元一平都不好卖。
这样说来，这套房是砸在我手里了？
但这么多年，老家每个人都对我有个“海边小别墅”充满羡慕。就算不住，这套房子也让我开心了十几年，打麻将的时候腰板都比别人直。
海南根本不宜居，冬天没有东北暖气好
刘阿姨 60 岁 油田退休员工 海口
我是东北人，东北的空气质量不好，我从小就向往空气质量好的地方，尤其是海南、云南、广东一带。
2012 年，我去海南旅游，被海边的风景深深的吸引了，我觉得那种湿湿的、咸咸的空气特别舒服。
2013 年，我女儿考大学，我毅然让她报考了海南大学，结果真的被录取了。
我们两口子送女儿上大学，顺便在海南看起了房产。
我想买海景房，当时就憧憬着在宽阔的阳台上一边喝茶，一边看潮起潮落，那生活质量不知好到哪里去了。
我爱人想买市中心的房子，说生活方便，出门就能买菜。
我们两个意见不一致。后来，我们就跟一个售楼中心的业务员说起我们家的分歧。
这个业务员是口吐莲花，很快就说动了我爱人。
他说市中心的房子是生活方便，出门热闹，可你们千里迢迢到海南来，难道就是为了图热闹吗？在东北老家都是熟人不比在海南热闹？
“海是海南岛稀缺性资源，具有不可再生性和替代性。购买海景房就是购买永不再生的海资源”……
“你买的每一套都是绝版。海岸线就那么长，海景房会越来越少，以后有钱都买不到了”……
“这样的房子自住是享受海南岛独一无二的海滩风景，投资的话，不涨都难”……
于是，我们两个不由分说，花了一百万买了一套三室一厅、135平方的房子。
2014 年初，我们拿到了房子钥匙，立刻进行了装修。
每往屋里添一件东西，我的幸福感就增强一分，觉得自己辛苦半辈子了，等到退休了，就可以在这栋房子里享受美好的生活。
这样的好日子没过多久，我的噩梦就来了……
海边的风真是太大了，只要一刮风，窗户玻璃都能乱晃，我一直担心它们会被风刮碎。
图：海南普通台风日常
除了刮风就是湿气，阳台上的衣服从来都晒不干，床上的被子整天都是湿乎乎的。
我回东北待了两个月，再回海南的新家，一进门就是一股湿热潮湿的霉气，打开衣柜，发现很多衣服上都长了霉点。
2014 年夏， “威马逊”台风登陆海南，我最担心的事情终于发生了——我们家的阳台玻璃碎了，雨水从破碎的窗户进入我们家，家里到处都是水。
我惊慌失措地朝外看，看见不远处那个大简易房的房顶忽悠悠地在空中飘荡，四周一片沼泽，就像世界末日一样。
